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La saga de Gunnlöd, roman
mythologique ?
Die Saga der Gunnlöd: ein mythologischer Roman?
Patrick Guelpa
1 Svava Jakobsdottir est née en 1930 dans l’est de l’Islande. Son père était pasteur. Elle a
passé une partie de sa jeunesse parmi les émigrés islandais d’Amérique du Nord, puis a
travaillé comme journaliste et a étudié la littérature aux U.S.A. et en Suède. A la fin des
années soixante, elle entre en relation avec le mouvement féministe dans le Nord et
prend une part active à la création des «raudar strompar» (« bas rouges ») islandais en
1970. En 1971, elle est élue député à l’Althing.
2 Svava fait partie des auteurs islandais qui ont rompu radicalement avec la tradition
épique et ont renouvelé l’art narratif grâce à des sujets et des modes d’écriture hérités
du  modernisme  européen.  Plus  que  tout  autre  écrivain  islandais,  elle  a  rénové  la
nouvelle, moyennant un savant jeu d’équilibre entre description du réel, symbolisme et
fantastique. Elle sait en quelques lignes réaliser, à travers ses images frappantes, une
puissante évocation de la vie. Elle porte en particulier un regard extrêmement critique
sur toute forme de discrimination féminine et montre souvent que la violence s’exerce
aussi bien de l’extérieur que de l’intérieur, dans une sorte de cycle infernal qui mène à
la culpabilisation excessive, la haine de soi, à un sentiment de frustration et à l’angoisse
existentielle.
3 Les deux recueils qui l’ont rendue célèbre sont Tolf konur (Douze femmes), paru en 1965,
et Veizla undir grjotvegg (Banquet sous le rocher), paru en 1967. Ensuite, elle a publié une
série de pièces ainsi qu’un roman politique très controversés intitulé Leigjandinn (Le
locataire), paru en 1969. En 1982, Svava revient à la nouvelle avec un recueil dont le titre
est  Gefid  hvort  ödru  (Donnez-vous  l’un  à  l’autre).  En  1987  enfin,  elle  fait  paraître
Gunnladarsaga  (La  saga  de  Gunnlöd)1,  roman  original  dont  on  a  beaucoup  parlé  ces
derniers temps en Islande.
4 Au Musée National de Copenhague, Dis, une jeune fille islandaise, est arrêtée par la
police danoise alors qu’elle se trouve devant une vitrine brisée, tenant dans les mains
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un petit vase d’or datant de l’âge de bronze, une pièce unique au monde. Comme il
fallait s’y attendre, Dis se retrouve en prison et Svava, sa mère, qui est aussi l’auteur du
roman, arrive d’Islande pour tenter de la faire libérer. Svava réussit effectivement à
faire reconnaître sa fille comme malade mentale et à la ramener en Islande pour la faire
soigner. Mais à l’aéroport de Reykjavik, Svava est arrêtée par la police islandaise au
moment où son mari vient les chercher :  le  précieux vase se trouve dans son sac à
main !
5 Le  roman  prend  appui  sur  le  personnage  mythologique  de  Gunnlöd,  gardienne  de
l’hydromel poétique qu’Odinn va lui dérober pour le compte des dieux. Svava prend
beaucoup de libertés avec les textes des Eddas, sources principales de la mythologie
nordique. Elle brosse notamment un tableau beaucoup trop flatteur de deux dieux peu
recommendables : Odinn et Loki.
6 Le lecteur est sans cesse ballotté entre le monde étrange et fascinant de la mythologie
nordique et le monde moderne qui a lui aussi ses aspects inquiétants : par exemple,
Svava  se  trouve  bloquée  dans  les  rues  de  Copenhague  par  une  manifestation  de
protestation contre la catastrophe de Tchernobyl. Ce faisant, la frontière entre vérité,
mensonge,  imagination est  complètement  abolie.  Par  ailleurs,  le  roman  tourne
essentiellement  autour  des  rapports  mère-fille  et  les  autres  personnages  sont
quasiment inexistants.
7 Oli, l’ami de Dis, est resté à Copenhague et depuis les événements du Musée, il semble
avoir  complètement  disparu de  l’univers  de  Dis.  Celle-ci,  pour  ne  pas  l’abandonner
alors qu’il sombrait dans la drogue, avait décidé de le suivre au Danemark.
8 Anna  est  une  patronne  de  bar.  Svava  a  fait  sa  connaissance  lors  d’un  moment  de
dépression et va se faire consoler et héberger par elle.
9 Le mari de Svava n’intervient pas. Il est resté à Reykjavik et Svava l’appelle de temps en
temps sans lui dire toute la vérité, tant elle a honte et tant elle est persuadée qu’il ne
peut pas comprendre.
10 L’avocat de Dis s’entretient avec sa mère et essaie de voir clair dans cette affaire. Il se
demande qui est cette mystérieuse Gunnlöd dont Dis lui a si souvent parlé.
11 Dans la prison de Copenhague, le récit que Dis fait à sa mère nous plonge dans l’univers
singulier des dieux germaniques anciens : Au musée de Copenhague, Dis a découvert
l’existence  des  hommes  des  marais,  ces  cadavres  enfouis  dans  les  tourbières  du
Danemark et qui, grâce aux argiles bleues riches en tannin, sont très bien conservés.
Elle en a été bouleversée. Les corps ne sont pas décomposés, mais brunâtres, du fait de
leur long séjour dans les marais,  et  ont encore leurs cheveux et leurs ongles.  Voici
justement une jeune femme qui semble sourire à Dis. Elle n’a rien emporté avec elle
dans l’autre monde en dehors d’un petit vase en écorce de bouleau qui se trouve à ses
pieds. Dis se sent émue et se met à la contempler. La jeune femme possédait un pagne,
une tunique, des boucles d’oreilles, des anneaux d’or qui ressemblent à des serpents.
Dis est fascinée par tous ces objets. Elle aperçoit un autre vase, dans lequel, à partir de
froment, de baies et de miel, était sans doute fabriqué l’hydromel. Dis à l’impression de
se perdre dans tous ces anneaux d’or, ces vases, tous ces menus objets qui remplissent
les vitrines. Il y a également une statuette de déesse aux yeux d’or. Elle est vêtue d’un
pagne et à ses pieds viennent se lover des animaux fantastiques au ventre de serpent et
à tête de cheval. Elle se tient accroupie et semble tenir une bride. Dans le puits d’Urdur,
sorte de parque nordique dont le nom signifie « passé »,  il  devait  y avoir des vases
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destinés à apaiser la déesse ou à lui rendre grâces. Dis aperçoit un cheval solaire attelé à
un char, tirant une boucle d’or massif.  Jamais plus beau cheval ne vit.  La lueur qui
émane du vase en or éblouit Dis, qui ne se souvient plus que du miroir qui figurait à
côté et qui semble inviter tous ceux qui passent devant lui. Elle y voit son visage, mais
son visage n’est plus son visage, il s’altère progressivement. Dis est prise de vertige et
devant elle, une jeune femme blonde incline doucement le miroir sans la quitter des
yeux. Soudain, le miroir ne reflète plus que l’obscurité, mais on y voit encore les yeux
luisants de la jeune femme. Ceux de Dis s’habituent peu à peu à l’obscurité.  Elle se
trouve maintenant dans une sorte de cavité rocheuse sans fenêtre. De toute évidence,
elle est dans une tour ou dans un rocher et machinalement, elle se met à chercher la
sortie. En se retournant, elle entrevoit une ombre, celle d’un homme au long manteau,
à la tête recouverte d’une capuche, qui disparaît dans le fond. Mais le regard borgne de
l’homme l’a effrayée et elle cherche refuge auprès de la jeune femme qui a toujours les
yeux fixés sur elle : « – Tu es venue » « – Où suis-je ? » « – Tu es ici dans le domaine de
Gunnlöd » (page 27).
12 C’est  ainsi  que nous passons de la  réalité  à  la  mythologie sans nous en apercevoir.
Remarquons  aussi  que  dans  l’homme  couvert  d’un  long  manteau  et  coiffé  d’une
capuche, il est aisé de reconnaître Odinn, étant donné que c’est l’accoutrement dans
lequel il erre volontiers de par le monde, cachant son œil unique pour éviter d’être
identifié. Il disparaît aussi soudainement qu’il était apparu, dans ce monde souterrain,
ce monde des morts dont il est également le dieu. Nous tenons donc là une thématique
odinique que la suite du récit ne va faire qu’amplifier. D’autre part, Gunnlöd est un
personnage bien connu de la mythologie nordique. Son nom est tout un programme : il
signifie en effet « celle qui invite au combat ». Nous avons bien affaire au combat d’une
mère qui  veut sauver sa fille.  Mais  Gunnlöd est  surtout la  gardienne de l’hydromel
poétique,  et  elle  est  à  ce  titre,  en  rapport  direct  avec  Odinn2.  L’hydromel,  dans  la
mythologie, est le larcin d’Odinn, lequel devient ainsi souverain maître de la poésie,
don divin qu’il dispense à ceux qui le vénèrent.
13 C’est  assurément  Snorri  Sturluson  qui  nous  livre  la  plus  ample  moisson  de
renseignements sur ce mythe. Après s’être fait la guerre, les deux familles de dieux, les
Ases et les Vanes, scellent la paix en échangeant des otages et en crachant tous dans un
récipient. A partir de cette salive, ils créent un être extraordinairement sage, Kvasir. Or
deux nains, Fjalarr et Galarr, tuent Kvasir et recueillent son sang dans un chaudron,
Odroerir  (« celui  qui  suscite  l’extase,  l’« odr »,  trait  constitutif  d’Odinn,  la  fureur
extatique »3) et met dans deux autres récipients, Son et Bodn. Ils mêlent du miel à son
rang et brassent ainsi l’hydromel qui confère le don de poésie. Les deux nains mettent
ensuite à mort le géant Gillingr et sa femme, mais sont exposés par leur fils, Suttungr,
sur un récif battu par les flots et ne sauvent leur vie qu’en abandonnant le précieux
hydromel à Suttungr, qui le fait garder à Hnitbjörg (« rochers qui s’entrechoquent »)
par  sa  fille,  Gunnlöd.  Odinn  se  met  alors  en  campagne  dans  le  but  de  conquérir
l’hydromel des scaldes pour le compte des dieux. Sous le pseudonyme de Bölverkr (« le
malfaisant »),  il  s’engage au service du géant Baugi et travaille tout l’été.  Pour tout
salaire,  il  est  convenu  qu’il  recevra  une  gorgée  d’hydromel.  Or,  lorsque  Baugi
accompagne  Odinn  chez  Suttungr,  ce  dernier  refuse  de  céder  la  moindre  goutte
d’hydromel, de sorte qu’Odinn est obligé de recourir à un stratagème : avec le foret
Rati,  Baugi  perce  un  trou  dans  la  montagne  par  lequel  Odinn,  sous  la  forme  d’un
serpent, se glisse auprès de Gunnlöd. Après avoir couché trois nuits avec elle, il obtient
la  permission  de  boire  trois  gorgées  d’hydromel  à  la  faveur  desquelles  il  vide
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successivement  les  récipients  Son,  Bodn  et  Odroerir.  Là-dessus,  Odinn  se
métamorphose  en  aigle  et  prend  la  fuite  avec  le  précieux  nectar,  mais  il  est
immédiatement pris en chasse par Suttungr, qui s’est, lui aussi, métamorphosé en aigle.
Arrivé à Asgardr, le domaine des Ases, il  crache l’hydromel poétique dans des plats
disposés à cet effet par les autres dieux, mais Suttungr le serre de si près qu’il en laisse
tomber  quelques  gouttes  à  terre  auxquelles  personne  ne  prête  attention  et  que
n’importe qui peut s’approprier : c’est la part des poétaillons4.
***
14 Or, dans le roman de Svava La Saga de Gunnlöd, il y a une affabulation mythologique. Le
rôle  de  l’hydromel  est  tout  autre :  c’est  la  boisson des  déesses  et  des  dieux ;  il  est
tellement  sacré  qu’il  n’est  accordé  à  personne,  hormis  ceux  qui  servent  la  déesse
Gunnlöd et les futurs rois lorsqu’ils accèdent au trône, car ils meurent deux fois. Ils
meurent lors des cérémonies secrètes, puis ressuscitent aux royaumes des immortels
grâce à l’hydromel sacré, au royaume où l’or brille comme le soleil et le feu, où les
hommes sont exempts de la maladie, de la vieillesse et de la mort. Ceux qui goûtent
l’hydromel deviennent semblables aux dieux. L’hydromel provient de la surabondance
de la terre et de la lune. Il est consacré à la déesse du soleil, si bien que le soleil ne peut
s’obscurcir et ressuscite chaque nouvelle année avec un nouveau roi. Celui qui le goûte
connaît les destinées ultimes et possède la science des dieux. Il se sent en harmonie
avec  toute  chose.  C’est  la  déesse  du  temple  qui  est  chargée  de  donner  à  boire  cet
hydromel  au  futur  roi  dans  la  salle  du  soleil  et  c’est  dans  les  vertus  magiques  de
l’hydromel contenu dans la vase que réside son pouvoir sur les rois.
15 Tout cela ne figure nulle part dans les Eddas. L’existence de temples païens est très
sujette à caution. En fait, dans le roman de Svava, les éléments mythologiques reçoivent
une autre fonction. La résurrection des dieux n’est certes pas complètement étrangère
aux  Eddas  (cf.  le  retour  de  Baldr  et  quelques  autres  après  le  cataclysme  final),
l’éternelle jouvence dans les Eddas est procurée aux dieux par les pommes de la déesse
Idunn, mais on mesure tout de même la liberté que prend l’auteur de notre roman.
16 Nous apprenons ensuite que le père de Svava-Gunnlöd a longtemps été godi, c’est-à-
dire prêtre sacrificateur, et qu’il partage le savoir des dieux, ce qui ne correspond pas
du tout à  ce que nous savons de Suttungr,  père de Gunnlöd chez Snorri  Sturluson.
Gunnlöd, quant à elle, n’a jamais vu Odinn, mais elle connaît sa mère, Bestla. Or le roi
Borr, époux de Bestla, est mort et il avait auparavant décidé de conférer la royauté à
son fils, Odinn. Bestla ordonne donc à Gunnlöd et à Urdur de consacrer cette élection
royale la prochaine nuit de Nouvel An. Les attributs du futur roi se doivent d’être tout
en or : des anneaux et une lance. La déesse doit consacrer la lance, symbole du pouvoir
qu’elle  confère  au  roi.  Odinn  doit  donc  recevoir  l’investiture  d’une  déesse !  Sans
commentaires. Si l’anneau Draupnir et la lance Gungnir font bien partie de ses attributs
traditionnels, si Bestla et Borr sont bien ses parents, on ne peut manquer de relever sa
dépendance vis-à-vis de la femme qui est chargée de l’intrôniser. Or ce fait n’est ni
mentionné, ni même suggéré par les textes eddiques. Svava nous dit qu’Odinn, au cours
de ses voyages à travers le monde a mûri. Ce détail cadre avec ce que la mythologie
nous dit de lui, mais un peu plus loin, Gunnlöd déclare que nul homme indigne ne peut
se glisser dans sa demeure.
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17 On est pour le moins surpris, car tout de même, dans le mythe de l’hydromel poétique,
la séduction de Gunnlöd n’est  pas un épisode très glorieux pour Odinn !  En réalité,
Odinn est plutôt un dieu antipathique, car il est fourbe, rusé et cruel5. Nous avons donc
ici  une  surprenante  réhabilitation  d’un  être  inquiétant  dont  même  les  Vikings  se
méfiaient : ils lui préféraient Thor, dont la bonhommie et la truculence leur parlaient
davantage.
18 Dans notre roman, la loi veut que le futur roi, Odinn, soit d’abord voué à la déesse des
enfers, Hel, avant d’être consacré par la déesse de la vie et du soleil. C’est la déesse qui
lui a façonné ce destin et par conséquent, elle ne peut l’y soustraire. Elle doit faire
prêter serment toutes les choses, tous les êtres vivants ou morts afin qu’ils assistent le
futur roi et le sortent du royaume de Hel en pleurant sa mort : il s’agit là purement et
simplement de la récupération du mythe de Baldr au profit d’Odinn, Svava jouant le
rôle de Frigg, épouse d’Odinn.
19 Alors  pourquoi  cette  préférence  pour  Odinn ?  La  réponse  la  plus  évidente  est  qu’il
possède en plénitude le don de poésie et qu’il est le dieu suprême, des morts, de la
guerre, de la magie. N’oublions pas que nous sommes au Danemark, pays où Odinn était
vénéré davantage que partout ailleurs. En Norvège, c’était Thor, et en Suède, Freyr. De
nombreux toponymes l’attestent. Ainsi, par exemple, le nom de la ville d’Odense, qui
signifie Odins vé:  « sanctuaire d’Odinn ». Il  importe donc à Svava, malgré les aspects
inquiétants et odieux d’Odinn, de ressusciter le passé païen en le parant de couleurs
étranges et exotiques, dont Thor, dans sa simplicité de lourdaud, paraît bien incapable.
Odinn n’est-il d’ailleurs pas un immigré venu d’Orient ?
20 Dans  La  Saga  de  Gunnlöd,  Svava  demande  à  son  père  que  Loki  vienne  leur  prêter
assistance.  Loki  est  crédité de la  science des temps anciens,  de la  connaissance des
runes. En réalité, cette science et cette connaissance sont l’apanage d’Odinn. Lorsque
Svava est inquiète, Loki vient la réconforter. Il est l’ami fidèle, le confident. On ne peut
qu’en  être  surpris :  en  effet,  Loki  n’a  rien  à  envier  à  Odinn,  car  dans  les  récits
mythologiques, il est responsable des malheurs des dieux et du monde. Il est le père des
ennemis des dieux6. Mais Loki est surtout responsable de la mort de Baldr, dieu bon et
aimé  de  tous.  Lors  du  ragnarok  (« destin  des  puissances »  et  non :  « crépuscule  des
dieux ») enfin, il dirige la nef des morts et prend la tête des monstres et des habitants
de Hel qui partent à l’assaut du monde des dieux.
21 Loki  est  beau,  mais  méchant  et  rusé,  il  est  l’éternel  trouble-fête,  le  provocateur
incorrigible que seul Thor peut amener à résipiscence. Tout cela fait beaucoup de traits
négatifs,  même si  Loki  tire  souvent  les  dieux d’un mauvais  pas  et  possède un côté
facétieux lors de ses aventures avec Thor. Son caractère antipathique l’emporte donc
nettement et il se montre d’ailleurs tout à fait déplaisant lorsqu’il invective tous les
autres dieux dans sa célèbre diatribe intitulée Lokasenna (« sarcasmes de Loki », poème
de l’Edda).
22 On ne peut donc qu’être extrêmement choqué de constater dans le roman de Svava la
familiarité de la déesse avec Loki, son attirance pour lui, la paix et la joie qu’il semble
lui apporter. Faut-il y voir de la part de l’auteur un parti-pris pour le « méchant », une
provocation délibérée ou une réaction extrémiste de dépit ? Probablement tout cela à la
fois. Toujours est-il que la déesse et lui sont des amis d’enfance. Il pose la tête sur ses
genoux et elle lui caresse les cheveux. Il lui en coûte de se séparer de lui, elle l’attend,
rêve  de  lui  et  lui  d’elle.  Il  y  aurait  là,  semble-t-il,  matière  à  investigation
psychanalytique.
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23 Par conséquent, voici deux dieux du panthéon germanique et non des moindres, qui
sont ici transformés, magnifiés et glorifiés alors qu’ils ne le méritent absolument pas. Il
y a de la part de Svava une sorte de provocation délibérée, une certaine complaisance
pour le mal et le méchant qui ne peuvent que froisser le lecteur éclairé.
***
24 L’aspect de la mythologie Scandinave que le roman respecte, en revanche, le mieux,
c’est sans aucun doute celui qui correspond à la troisième fonction dumézilienne7. En
effet, Gunnlöd conduit Svava à l’endroit où a disparu l’ombre entrevue la première fois
dans le couloir souterrain du musée de Copenhague. Nous sommes dans les entrailles
de la terre, de la Terre-Mère qui nourrit tous les hommes. A la sortie du couloir, la
douce lueur déclinante du soleil  baigne encore le paysage, mais Svava-Gunnlöd doit
accomplir son devoir avant que la nuit ne tombe. Ce lieu est le sanctuaire le plus sacré
de son peuple. Au sommet de la colline, au centre du sanctuaire, pousse le frêne qui
relie le ciel et la terre. Il étend ses branches dans le monde entier. Il a trois racines et
Urdur, l’une des trois normes qui décident du destin des hommes et qui personnifient
le Destin tout-puissant,  «deus otiosus» des anciens Scandinaves,  révèle à Svava que
l’une  de  ces  trois  racines  se  trouve  chez  les  dieux,  la  seconde  là  où  il  y  avait  le
«ginnungagap», le vide béant originel, et la troisième au-dessus de Niflheimr, le monde
des  ténèbres  et  des  géants  du givre.  Sous  l’arbre  cosmique se  trouve la  source qui
l’arrose et le vivifie. C’est le puits d’Urdur. Si cette source venait à se tarir, le ciel et la
terre périraient. La tâche de Svava, déesse du temple, consiste à asperger l’arbre de
l’eau vivifiante de la source. En posant la paume de sa main sur le tronc couvert de
rosée et en laissant sa peau écouter, elle éprouve un sentiment très fort de communion
intime avec toute la création. Dans la religion des anciens Scandinaves, il existe en effet
divers rites communiels. Le toast porté en l’honneur du défunt en est un exemple. Il
s’agit d’établir une sorte de communion entre les vivants et les morts, entre les vivants
et  les  dieux8.  La  participation  au  culte,  seule  expression  de  la  religion  des  anciens
Germains, assure une solidarité entre ce monde-ci et l’autre, entre les hommes et le
Destin, les puissances, les dieux. Disons toutefois que ce culte est avant tout vénération
de la fertilité-fécondité,  la troisième fonction dumézilienne, qui semble bien primer
nettement sur les deux autres, à savoir la souveraineté et la force, chez ce peuple de
paysans qu’étaient les anciens Scandinaves.
25 Dans le texte, les fréquentes mentions des éléments naturels vont dans le même sens.
L’eau, élément liquide lié à la Vie, de même que l’hydromel, le sang, le sperme, féconde
la terre, élément tellurique, que le soleil, élément aérien, lumineux, réchauffe. Aussi
pousse la végétation, fruit de cette hiérogamie entre le dieu du ciel et la Terre-Mère.
C’est le cycle de la vie qui après la mort se renouvelle. L’anneau que la déesse (Svava)
porte au cou en est le symbole éloquent. Svava se prépare à ce renouvellement en tant
que déesse et gardienne de l’hydromel sacré. Elle se prépare à accueillir Odinn. Mais
pour cela, il lui faut se purifier : « Je compris que c’était le jeûne qui avait lavé mon
corps de toute impureté ».
26 Elle se sent partie intégrante de la Terre-Mère. Son père rougit le sanctuaire du sang de
l’animal sacrifié et en asperge le futur roi, Odinn, qui est ramené de Hel dans le tertre. Il
boit l’hydromel et renaît à la vie. Il doit manger de la viande de cheval, animal sacré du
paganisme. La cérémonie va commencer. Les jeunes filles dansent autour de la déesse,
La saga de Gunnlöd, roman mythologique ?
Germanica, 10 | 1992
6
Svava, et de l’homme, Odinn, en l’honneur du ciel et du soleil. Dans ce culte orgiaque de
la  vie,  nous  retrouvons  aisément  les  éléments  de  la  troisième  fonction,  dont  la
hiérogamie.
Les robes virevoltent, les cordons ondulent autour de leurs hanches comme les épis
de blé dans les champs, leurs entrailles s’entr’ouvrent généreusement, le sang jaillit
dans les veines, régulier, rien ne mesure mieux l’immortalité et l’infinité que cette
pulsation régulière… Svava n’entend plus les paroles, ne reconnaît plus sa voix… les
jeunes filles la dépouillent de son manteau et de ses vêtements et la déesse nue
s’offre à la fécondation… Le dieu du ciel s’unit à la déesse-terre afin que les champs
qui ne sont pas encore ensemencés produisent leur fruit et que le beurre dégoutte
de chaque brin d’herbe9.
27 En fait, Svava se laisse entraîner par sa fille dans ce monde des ombres et Dis finit par
s’identifier à Gunnlöd. Svava ne sait plus très bien où elle en est ;
Dans cette cellule, nous vivons au présent ce qui est passé et ce qui n’est pas encore
advenu. Elle [Dis] chemine encore dans son passé, qui est en fait son avenir.
28 Svava  est  uniquement  guidée  par  Urdur,  la  norme  dont  le  nom  signifie  « passé ».
Cependant,  elle  éprouve  une  certaine  honte :  comment  elle,  une  femme  sensée  et
civilisée, a-t-elle pu en arriver à débiter des sornettes, ces histoires à dormir debout au
sujet des dieux païens, ces élucubrations mythologiques sorties tout droit d’un cerveau
dérangé, comment a-t-elle pu en arriver à faire comme si cette Gunnlöd existait bel et
bien, comme si elles étaient réelles, cette Urdur et cette jeune femme qui ont jeté leur
dévolu sur Dis, sa propre fille ? Svava se débat dans cette réalité complexe dans laquelle
elle se trouve plongée : elle-même, Dis, Gunnlöd, Urdur, Odinn, Loki, Anna, l’avocat, le
psychiatre qui examine sa fille, son mari… Rêve, délire, réalité, tout se mélange. Et tout
cela à cause d’un petit vase ! Indubitablement, le vase est un symbole. Il appartient à la
tradition nordique et c’est aussi à ce titre que Svava est tentée de le « récupérer » pour
l’Islande, pays qui a le mieux su conserver les inestimables trésors du Nord, y compris
sa langue d’origine, demeurée quasiment intacte10.  On comprend mieux le rôle de la
mythologie, mais la mythologie n’est en fait qu’un prétexte, car nous nous apercevons
très vite que nous avons affaire à un roman féministe.
29 Jusqu’à présent,  c’étaient les hommes qui avaient transmis le  passé païen.  Or,  voici
maintenant  que  c’est  une  frêle  jeune  fille  qui  prend  sur  elle  de  récupérer  les
témoignages de ce passé pour le compte de l’Islande. C’est que ce roman islandais écrit
par  une femme,  Svava Jakobsdottir,  est  en fait  un livre  féministe,  non pas  au sens
revendicatif ou tapageusement propagandiste, mais au sens noble du terme, celui qui
(re)situe la  femme à sa vraie place en tenant compte de sa spécificité.  Il  retrace le
combat d’une femme contre l’égoïsme et l’indifférence des hommes. Face à une réalité
implacable, la poésie, la mythologie et le rêve constituent autant de refuges sûrs. Nous
constatons d’emblée que le thème de la femme est omniprésent, à commencer par le
titre. Tous les personnages importants sont des femmes : Svava, Dis, Gunnlöd, Urdur,
puis, secondairement, Anna. Quant aux hommes, ils doivent se contenter de la portion
congrue :  nous  ne  connaissons  le  mari  de  Svava  qu’à  travers  ses  souvenirs  ou  son
imagination à  elle.  Odinn et  Loki  sont  davantage  présents,  mais  ils  vivent  dans  un
monde différent et sont soumis aux décisions d’Urdur et de la déesse. Oli, l’ex-ami de
Dis, est tout à fait marginal.
30 Le thème des rapports mari-femme n’est donc qu’effleuré et oblitéré par la question de
l’éducation des enfants,  ou plutôt de l’enfant unique,  dans notre société si  riche,  si
« évoluée », si « supérieure »… De toute façon, Svava ne peut compter sur l’aide de son
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mari  (dont  nous  ignorons  jusqu’au  prénom),  qui  demeure  bloqué  dans  son
incompréhension et son refus. Or, il est pourtant lui aussi responsable de l’éducation
donnée à leur fille. Mais Dis s’est enfermée dans son histoire et dans sa poésie. Svava se
considère comme seule responsable, voire comme seule coupable de tout ce qui arrive.
Elle parle même de pêché. C’est dire la conscience aiguë qu’elle a de sa responsabilité
personnelle. Nous suivons avec sympathie sa démarche et ses efforts pour rejoindre Dis
dans son univers.  Celle-ci  a-t-elle  définitivement sombré dans la  drogue ou dans la
démence ? Simule-t-elle ? Ces questions resteront sans réponse. En tout cas, les nerfs de
Svava  sont  mis  à  rude  épreuve,  sa  sincérité  dans  ses  tentatives  nous  touchent,  la
candeur avec laquelle elle se met à jouer le jeu de sa fille, l’affabulation mythologique et
poétique, nous émeut, sa bonne volonté et sa mauvaise conscience nous gagnent à sa
cause.
31 Et elle se confie, non à son mari, mais à une autre femme, une patronne de bar nommée
Anna : solidarité féminine dans l’adversité… Roman féministe, oui, sans aucun doute,
mais aussi roman psychologique, car tout se joue à l’intérieur d’elle-même, à l’intérieur
de Dis aussi, dans cette sorte de terrain neutre de la complicité, de la connivence entre
les deux femmes aux prises avec le monde régi par les hommes. Tout cela est sous-
jacent, n’est jamais affirmé brutalement, mais ressort avec d’autant plus de netteté,
tant il est vrai que Svava excelle à manier l’implicite dans son récit.
32 C’est également un livre où psychologie et mythologie se mêlent grâce à une sorte de
dédoublement de la personnalité chez Svava et Dis qui se confondent en Gunnlöd au
point  de  ne  plus  pouvoir  se  dissocier.  Certes,  la  mythologie,  qui  sert  de  support
principal au récit, est quelque peu mise à mal ainsi que nous venons de le voir, mais
nous l’admettons sans grandes réticences car la poésie nous permet d’oublier.
33 Nous tenons là  un paradoxe bien islandais,  me semble-t-il :  en effet,  d’une part  un
attachement au passé, à la langue des ancêtres, aux coutumes et aux traditions, d’autre
part une attirance pour tout ce qui est qualifié, même si c’est souvent abusivement, de
progressiste, moderniste, féministe. Ce mixte existe depuis fort longtemps, puisqu’on le
retrouve  à  peu  près  tel  quel  dans  l’attitude  de  maint  Islandais  au  moment  de  la
conversion à la religion catholique : plus d’un était « de foi mêlée » (blandinn i tru), c’est-
à-dire converti au Christ, mais invoquant toujours Odinn et Thor. Voilà donc un roman
mythologique et  féministe que seul  un(e)  Islandais(e)  pouvait  écrire avec autant de
fougue et autant de foi : car Dis croit profondément à l’histoire qu’elle s’invente et sa
mère, qui s’y plonge corps et âme, se propose de nous faire partager sa foi dans les
puissances du Destin et le cycle éternel de la Vie dont elle est devenue dépositaire.
***
34 On serait  tenté  de  croire  qu’il  y  a  dans ce  roman un gauchissement délibéré  de la
tradition eddique. En effet, si la troisième fonction dumézilienne, la plus importante
chez les  anciens Scandinaves,  est  dans l’ensemble  bien respectée,  il  n’en va pas  de
même des rôles assignés à Odinn et Loki.  Ceux-ci  jouent apparemment un rôle très
positif  dans  le  roman.  Pourquoi ?  Est-ce  le  refus  d’un  certain  ordre,  d’un  certain
conformisme ? Est-ce une manière de prendre une revanche sur la dureté du monde ?
S’agit-il  de  se  réfugier  dans  le  rêve  ou  la  poésie ?  Svava  n’est-elle  pas  sans  cesse
confrontée au jugement impitoyable du monde extérieur régi par les hommes ?
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35 Or, le roman s’intitule Saga de «Gunnlöd». En fait, c’est elle qui joue le rôle principal, elle
symbolise la Femme, séduite, trahie, trompée par l’Homme. Et le cri de triomphe de
Svava : « Gunnlöd n’a pas trahi ! » confirme bien que c’est Odinn qui l’a trompée et qui
s’est finalement emparé du vase d’or. Quant à Loki, il a trahi, lui aussi, car bien que lié à
la déesse, il s’est fait le frère juré d’Odinn, donc solidaire de celui-ci. Odinn a ensorcelé
Urdur, qui ne maîtrise plus désormais le Destin. Svava-Gunnlöd découvre tout cela avec
stupeur.  Finalement,  ceux en qui  elle  a  mis sa confiance l’ont honteusement trahie
comme ils ont trahi Gunnlöd. C’est donc bien la saga de Gunnlöd que Svava va écrire.
Lorsque,  le  jour  du  procès  de  Dis,  Svava  aperçoit  le  vase,  elle  s’arrange  pour  le
subtiliser : c’est une manière de se venger, de réparer l’humiliation qu’Odinn et Loki lui
ont infligée.
36 Nous avons donc plutôt une adaptation de la mythologie aux besoins du roman et non
une véritable trahison : Odinn et Loki ne sont pas dignes de confiance, comme dans
l’Edda, et Gunnlöd est trahie. Svava réagit en femme et tente, pour Dis et Gunnlöd, de
récupérer  le  vase.  Sa  fille  est  condamnée  à  se  faire  soigner,  car  elle  est
vraisemblablement droguée, elle aussi  victime d’un homme, Oli.  Svava écrit  donc le
roman de Gunnlöd qui est à la fois celui de sa fille et le sien. C’est en ce sens qu’il faut y
voir une adaptation de la matière mythologique à la cause féministe du roman, qui
amplifie  à  l’extrême le  rôle  très  modeste  de  Gunnlöd dans  les  Eddas.  En  dépit  des
apparences, il s’agit donc avant tout d’un roman féministe au sens non-polémique du
terme. Il retrace le combat de deux femmes dans un monde exclusivement gouverné
par  des  hommes.  A  travers  une  affabulation  mythologique  envoûtante,  il  tente
d’exorciser les vieux démons misogynes de la société moderne. Le combat de Svava est
livré à partir  de deux pôles apparemment antagonistes,  dont le  premier est  en fait
subordonné au second :  l’attachement au passé et l’engagement féministe.  Une telle
synthèse n’était possible qu’à une seule condition : être Islandaise !
NOTES
1. – Titre islandais :  Gunnladarsaga,  de Svava Jakobsdottir, octobre 1988 prents-midja Oddi hf.,
Forlagid, Reykjavik, 196 pages.
2. –  En  ce  qui  concerne  le  mythe  de  l’hydromel  poétique,  les  principales  sources  à  notre
disposition sont :
a) le chapitre 1 du Skaldskaparmal (poétique), deuxième partie de l’Edda en prose, manuel de
poétique  rédigé  à  l’intention  des  jeunes  poètes  par  Snorri  Sturluson  (1178-1241),  chrétien,
historien, homme politique et sans conteste le plus grand écrivain islandais jusqu’à nos jours.
b)  le  Havamal  (strophes  104-110),  poème mythologique  anonyme de  l’Edda  poétique,  recueil
d’une quarantaine de poèmes mythologiques et héroïques rédigés entre le VIIIe et le XIIIe siècle.
c) les kenningar des scaldes, ces sortes de métaphores à plusieurs membres, très élaborées et
reposant  sur  une  science  mythologique  très  sûre.  On  citera  par  exemple  le  poème  intitulé
Haleygjatal  (Dénombrement  des  Halogalandais)  et  rédigé  au  Xe  siècle  par  le  scalde  Eyvindr
skaldaspillir.
d) la pierre historiée de Lärbro, datant d’environ 700, en Suède.
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3. – Régis Boyer, La Religion des Anciens Scandinaves, Paris, Payot, 1981, chapitre intitulé « variante
liquide » 2) Odinn.
4. – Rudolf Simek, Lexikon der germanischen Mythologie, Kröner Verlag, Stuttgart, 1984.
5. – Ce n’est pas sans raison que l’Église en Islande a fait disparaître son nom en remplaçant le
«odinsdagur»  par  le  «midvikudagur»,  le  «Mittwoch»  allemand,  qui  lui  aussi  a  remplacé  le
«Wotanstag».  Toutefois,  le  nom d’Odinn subsiste dans le  nom du mercredi  en néerlandais  («
woensdag »), en danois, en norvégien et en suédois (une seule forme : «onsdag») et en anglais
(«wednesday»).
6. – Les ennemis des dieux sont :
a) le serpent de Midgardr (« demeure du milieu », monde des hommes et des dieux), sorte de
Léviathan nordique.
b) e loup Fenrir, monstre enchaîné jusqu’au jour du combat final entre le monde des dieux d’une
part et les puissances de l’autre monde et les géants d’autre part.
c) la déesse Hel, mi-bleue, mi-noire, gardienne de l’autre monde. Au royaume de Hel séjournent
les  hommes qui  ne sont  ni  morts  au combat  (ceux-ci  vont  chez Odinn,  à  la  valhöll,  pour se
préparer au combat de la fin des temps, guerroyant toute la journée et ressuscitant le lendemain
pour combattre à nouveau), ni en mer (où c’est la déesse Ran qui s’empare d’eux, grâce à son
filet).
7. – Georges Dumézil, Les Dieux des Germains, Paris, P.U.F., 1959. On sait que Georges Dumézil a
proposé un classement tri-fonctionnel des dieux des Indo-Européens ;
a) les dieux de la première fonction, celle de souveraineté (ici : Odinn).
b) les dieux de la deuxième fonction, celle de force (ici : Thor).
c) les dieux de la troisième fonction, celle de fécondité-fertilité (les dieux Vanes : Njörd, Freyr et
Freyja). Ce domaine concerne tout ce qui touche de près ou de loin à la sexualité et au culte de la
terre-mère.
8. –  Maurice  Cahen,  Études  sur  le  vocabulaire  religieux  du  vieux-scandinave.  La  libation,  Paris,
Champion, 1921.
9. – Dans ce dernier membre de phrase, il faut voir une allusion au navigateur norvégien Thorolfr
smjör (Thorolf au beurre), ainsi surnommé parce qu’il retourna d’Islande en Norvège en disant
que dans le nouveau pays qu’il venait de découvrir le beurre dégouttait de chaque brin d’herbe,
dans l’intention d’attirer le maximum de colons avec lui. Le roi était d’ailleurs sacré et institué til
ars ok fridar: « pour la prospérité (la bonne récolte) et pour la paix ».
10. – Rappelons que c’est seulement en 1971 que les derniers manuscrits islandais, dont le Codex
Regius (qui contient la majeure partie de l’Edda poétique) ont été restitués à l’Islande par le
Danemark.  Ce  sont  les  Islandais  qui  ont  le  plus  souvent  recueilli  et  conservé  les  croyances
mythologiques païennes.
RÉSUMÉS
La Saga de Gunnlöd, parue en 1987 sous la plume de l’Islandaise Svava Jakobsdottir, n’est pas un
roman  comme  les  autres :  le  lecteur  est  plongé  dans  le  monde  étrange  et  fascinant  de  la
mythologie nordique, revient à la réalité pour ensuite évoluer entre le monde moderne et la
poésie germanique ancienne. La frontière entre vérité, mensonge, imagination est complètement
abolie.
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Le roman prend appui sur le personnage de Gunnlöd, gardienne de l’hydromel poétique qu’Odinn
va lui dérober pour le compte des dieux. Svava prend beaucoup de libertés avec les textes des
Eddas,  sources  principales  de  la  mythologie  nordique.  Elle  brosse  notamment  un  tableau
beaucoup trop flatteur de deux dieux peu recommandables : Odinn et Loki, mais elle démasque à
la fin ceux qui les ont trompées sans vergogne, elle, sa fille et Gunnlöd.
Sa  poésie  magnifie  splendidement  la  foi  dans  les  dieux  du  paganisme,  dans  le  tout-puissant
Destin et les forces de la vie, de la fécondité et de la fertilité chères aux anciens Scandinaves. Mais
la mythologie n’est ici qu’un prétexte.
Car  il  s’agit  avant  tout  d’un roman féministe  au sens  non-polémique du terme.  Il  retrace  le
combat  de  deux  femmes  dans  un  monde exclusivement  régi  par  les  hommes.  A  travers  son
affabulation mythologique et les difficultés qu’elle affronte résolument en tant que mère et en
tant que femme, l’héroïne, c’est-à-dire l’auteur, nous gagne sans peine à sa cause.
Elle livre son combat à partir de deux pôles apparemment antagonistes : l’attachement au passé
et l’engagement féministe. La synthèse n’était possible qu’à une seule condition : être Islandaise !
Die Saga der Gunnlöd, die 1987 von der Isländerin Svava Jakobsdottir geschrieben wurde, ist ein
eigenartiger Roman: Der Leser wird jäh in den Strudel der mythologischen Welt des Nordens
hineingerissen, kommt wieder zur Wirklichkeit zurück und schwebt dann zwischen modernem
Alltagsleben  und  altgermanischer  Dichtung,  wobei  die  Grenze  zwischen  Wahrheit,  Lüge  und
Phantasie gänzlich verwischt wird.
Der Roman baut auf der Gestalt der Gunnlöd auf. Sie bewahrt den Dichtermet, den Odinn ihr aber
entwendet. Svava schaltet ziemlich frei mit den Texten der Eddas, die unsere Hauptquelle für die
nordische Mythologie darstellen. Sie entwirft zuerst ein allzu schmeichelhaftes Bild von zwei
berüchtigten Gestalten der nordischen Götterwelt: Odinn und Loki, die sich am Ende doch als
unverschämte Betrüger entpuppen.
Die  dichterische  Umwandlung  der  Mythologie  verherrlicht  den  Glauben  an  die  heidnischen
Götter, an das allmächtige Schicksal und an die Kräfte des Lebens und der Fruchtbarkeit, die die
alten Skandinavier so sehr verehrten. Aber die Mythologie dient hier nur als kunstvoll angelegtes
Mittel zum Zweck.
Es handelt sich nämlich vor allem um einen feministischen Roman im unpolemischen Sinne des
Wortes. Er schildert den Kampf zweier Frauen in einer ausschließlich von Männern beherrschten
Welt.  Durch ihre weitschweifige Auswertung der Mythologie und wegen der Schwierigkeiten,
denen  sie  als  Mutter  und  als  Frau  entschlossen  begegnet,  erobert  die  Heldin,  das  heißt  die
Autorin, die Gunst des Lesers.
Ihren Kampf führt sie von zwei scheinbar unvereinbaren Standorten aus: einerseits bleibt sie der
heidnischen  Vergangenheit  verhaftet,  andererseits  ist  sie  eine  Frauenrechtlerin.  Nur  eine
Isländerin vermochte eine solche Synthese zustandezubringen.
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